——你的意思怎么样？
一一这还用说？如果《前卫文学》为了销数而必须刊登鸳鸯蝴蝶派小说的话，那还成什么“前卫”？
——除了星马以外，其他地区的发行情形怎么样？
——菲律宾的代理商来信，说是第二期只要寄十本就够了。曼谷方面，以后每期寄三本就够了。据说这三本还是看在这边总代理的脸上才拿的。
——本港呢？
——本港的情形稍为好一点，但也不能超过一百本。
——总计起来，两百本都不到？
——是的。
——那末第二期准备印多少？
——五百本。
——销数只有两百，何必印五百？
——印五百与印两百，成本相差不多；事实上，印两百与印一千也不会有太大的距离。所以，虽然销数少得可怜，我还是想印五百本。我希望第二期的销数会增加一些，虽然这看来是不容易实现的希望。如果第二期销数跟创刊号一样的话，只好将那些剩书留着汇订合订本。
——荷门，我们是老朋友，能不能允许我说几句坦白话？
——你说吧。
——如果一本杂志每期只能销一百多本的话，那就没有必要浪费精力与钱财了。
——不，不，只要还有一个忠实读者的话，《前卫文学》绝对继续出版！除非经济能力够不到的时候，那就……
荷门讳言“停刊”两个字，足见其态度之坚定。我不敢再提相反的意见，正因为他的看法与做法都对。以我自己来说，我是一个文学领域里的逃兵，没有资格要求一个斗志坚强的战士也撤退下来。
受了荷门的精神感召，我竟自告奋勇地愿意抽出一部分时间，给《前卫文学》写一个短篇创作。
荷门很兴奋。
但是提出一个问题：
——发表时用什么笔名？
——当然用我一向用惯的笔名。
——可是，你目前正用这个笔名在四家报纸上写四个黄色连载。