“那你既有意栽赃程小姐，为何现在又剖白起来了！”王发又问。
玉玲还要同他争，周太太顶了下太阳穴，催使杨妈打电话去警察署叫人来，趁这当，程筝向前几步同玉玲跪在一处，挡去玉玲的身形。
方秋水秉持着看戏的态度，却在她提着旗袍下摆跪下的时候缓慢收了面上极淡的笑意。
“程——”玉玲还要喊她，被程筝拦下。
她像是很不好受的样子，陈设富丽的小客厅里亮着几盏淡黄绸罩子的大电灯，将程筝的脸映白的同时，将周怀鹤的脸一点点映出青色，他袖口下的胳膊绷直了，几乎是厌恨着她，她对别个倒是有几分赤忱的，单单对自己全是挂在嘴唇上的假意，嘴唇后面便是似蜜的剑刃，是下在他药里的毒。
“是我做的，玉玲是念我的恩情替我担罪。”程筝板直的背脊如同刀鞘，说得舌敝唇焦，“鹤少爷早疑心我了罢？否则怎会叫王发专去搜我的房间，我应当早就暴露了，如何辩解都已经没有用处了。”
周怀鹤的视线静静地从上到下瞧着她，他一副很慢很仔细的声口，质问她：“我有哪处，得罪过你么？”
“没有。”她说。
程筝避开他的视线，喘息的频率愈发高了起来，她这身子恐要撑不住了，就快要被回香炉带回去。
“那你究竟是为了什么？”周怀鹤一面沉沉问着，一面有些自己的猜疑，用视线射向方秋水。
方秋水本是淡着一张脸，眼睛半闭不闭，一派讥诮的神色，见周怀鹤朝他看过来以后，便微微勾唇笑了一道，心想，程筝不可谓不是一个心狠的女人。
他那笑意本是嘲讽周怀鹤吃了女人的亏，可在后者看来他是有些得意了。
程筝不应声了，呼吸愈渐急促，此时楼上的杨妈怪叫一声，道：“这屉子里头全是符啊！”
周太太是从未想过有今天这回事，恍然的眸光徐徐落在程筝身上，有些发起晕来了，嘴里喃喃着：你怎会这样呢？杨妈捏着厚厚一叠黄符，拿给何师父瞧：“全是从程小姐上了锁的屉子里头搜刮出来的！怎地跟五爷今日喝的符水一个样子呢，究竟是好东西还是坏东西？”
何师父查看了符纸的数量，心间已然彻悟，他缓缓地看向程筝的背影，簌簌的黑发摞在她肩头，他知晓她沉默的原因。
要如何说那万千的苦衷呢？害一个人，再救一个人，这样费心思，却没有得到她想要的结果，走错了路，白来这一趟。
玉玲拉扯着她的衣服，低低地骂她：“你傻么？”
“嗳。”程筝慢慢吸一口气，再吐一口气，身子晃了几晃，已是不剩几分力气，“谁叫你出来逞这个能？你真当我是什么好东西么？”
下人们还生出许多猜疑：“之前便觉着奇怪，乡丫头怎么识文断字的，是谁家派来的么？”
“程小姐的来历也没有一个人晓得呀，过年她都不给家里寄信去呢！”
“那好些日子你们觉着她要做姨太太了，一个两个姊姊妹妹地喊，如今怎么当起明白人来了？”
于是便都噤声了。
玉玲直直望着她的背影，觉着那影子较她要宽些、高些，她垂下脑袋，便又想到芸芸说的：她与人是留一道很高的门槛的。
少有人从这道门槛跨到对面去。
霜浓月薄的银蓝的夜里，有人怀疑她，有人痛恨她，有人认为自己错信她。
程筝将胸腔那口气挤干净，鼻腔之中燃香的味道愈渐浓厚，她等着被传回她应该在的地方去。也属实是累了，在这里待了太久，也真的想念姥姥姥爷了。
无数人还想要问起符纸的来历，租界的巡捕车便到了，程筝有些待不住了，眼睛半片都是黑的，将将要闭上，臂膊忽地遭谁一扯，她看见一双模糊的、略有些收缩的瞳孔。
“程筝！”周怀鹤跌一步过来，弯腰拉扯住她，唤她的全名，从他的身体上传来微弱的温意。
方秋水不觉拧眉，皮鞋向外踏出一步，又收了回去。
程筝这才发觉自己不知几时已经出了一身的冷汗，她没有一个字好对周怀鹤讲，脑袋一沉便再无意识，晕厥之前周五爷正好披外衣从房间出来。
数不清的视线落在她身上，程筝瞧见的是一双双围观她人命运的，群狼环伺的眼睛。
下一刻，那些眼睛消失不见，一呼一吸之间，她瞬间睁眼，从教师公寓的床上醒来，冷汗浸透了背脊。