秋杳觉得意识像沉在温热的水底，她费力地掀开眼皮，窗外已是薄暮冥冥，而自己现在正躺在陌生的床上，空气里弥漫着淡淡的消毒水味。
她记得，是程斯聿抱了她，可她后来头晕脑胀，开始烧得迷迷糊糊，没什么力气。
他抱着她穿过校园，又一路抱回这间他的休息室，再后来，就有医务室的医生过来给她输液。
身体像被抽走了筋骨，但冷意已经褪去大半。秋杳撑着发酸的手臂坐起身，目光扫过旁边的小圆桌。
几道清淡的饭菜，还有冒着袅袅热气的白粥，整齐地摆在那里。食物的香气若有似无地飘散开，显然是刚送来不久。
旁边的手机屏幕亮起，是母亲许菘蓝的信息，秋杳点开：“杳杳，司机说你还在学校学习，别太累啊，早点回来。”
秋杳看着这行字，微微一怔，应该是程斯聿跟司机交代过吧。
——
轻微的脚步声从隔间传出，秋杳抬眼望去，看到男生换了件休息室内穿的家居服，领口微敞，露出线条流畅的锁骨线条。
他似乎刚冲过澡，黑色短发半干，随意地搭在额前，发梢还凝着细小的水珠，衬得他整个人褪去了几分平日的冷锐，多了点慵懒气。
程斯聿抬眼，目光没什么重量似的，落在她身上，从上到下扫了两圈。
女孩儿看起来比刚才被淋湿后虚弱的状态好了很多，她真的跟只小兔子一样，软乎乎的，刚退烧的脸颊还残留着病态的薄红，眼神因为初醒和茫然显得雾蒙蒙的，像被人欺负过。
秋杳移开对视的视线，忍不住回想起放学时那个猝不及防的拥抱。
——
“好点了?”
他走近，声音不高，甚至算得上和颜悦色。
“嗯。”秋杳低声应着，想了下，又补了句：“谢谢你。”
“只会口头说谢谢……”程斯聿低嗤了声，挪开眼看向圆桌，示意面前的病号：“先吃点东西垫垫肚子。”
秋杳确实饿得发虚。下午游泳课的寒意还没散尽，又被兜头浇了盆冷水，身体和心理都透支到了极限。
她没客气，坐下就拿起勺子，小口小口地扒拉起米饭。
这位养尊处优惯了的大少爷点的菜意外地很合她口味，茄汁牛肉滑蛋饭酸甜开胃，暖融融地滑进食道里，旁边还有点缀着蓝莓的芝士蛋糕作为甜品。
她吃得专心，腮帮子微微鼓起，像只努力囤粮的小仓鼠。直到大半碗饭下肚，才后知后觉地发现，对面的程斯聿几乎没动筷子，只支着下巴，若有所思地看着她。
“你怎么不吃？”她含着半口饭，含糊地问。
“没胃口。”他答得随意。
于是，秋杳的目光不由自主地飘向盘子里的那一整块蓝莓芝士蛋糕。她想吃，又有点不好意思。
“想吃就吃。”程斯聿像是看穿她的心思，直接把碟子推到她面前。
秋杳耳根微热，拿起小勺，斯斯文文地挖了一角送进嘴里，浓郁的芝士香混着蓝莓的酸甜在舌尖化开。
“跟你妈做的比，哪个好吃？”程斯聿忽然问。
“啊？”秋杳一愣，抬起头。
“我看她在家好像给你做过这个，端到花圃让你尝。”他补充道，眼神坦荡。