第三十七章
我在飞机上思考我有多少事情要解释给凯伊听，这证明了我不想让谎言筑起新的地基，从而再次摧毁我们两个人（或者三个人）。
她必须知道我曾是没有徽章的侦探，知道我在1949年的一个月不但智勇双全，而且有作出牺牲的意志力。她必须知道那段时间的煎熬使得我永远脆弱，容易成为黑暗的好奇心的猎物。她必须相信我最强烈的愿望就是不让心中的那个部分伤害她。
她必须知道是伊丽莎白·肖特给了我们第二次机会。
接近波士顿，飞机被云层吞没。恐惧感重压下来，破镜重圆和初为人父像是把我变成了一块垂直坠落的石块。这时，我向贝蒂求助，许愿，近乎祈祷。云层散开，飞机降落，夕阳斜照，底下的城市巨大而灿烂。我请贝蒂保佑我一路平安，以此回报我对她的爱。
[1] 老福斯特（OldForester）：波本威士忌品牌名。
[2] 汉索尔和格蕾塔（Hanselael）：格林童话。
[3] VFW：“海外退伍军人协会”的英文缩写。
[4] 海妲·霍普（HeddaHopper，1885—1966），美国演员、闲话专栏作者。
[5] 此人姓氏为Roach，有“蟑螂”的意思。
[6] 黑人剃刀（niggershiv）：指半截酒瓶。
[7] 阿尔贡（Argonne）：法国东北部的丛林丘陵地区，位于默兹河和埃纳河之间，在第一次世界大战期间是主要战场之一。
[8] 西班牙语：买小孩的人。
[9] 杰瑞·吉斯勒（JerryGiesler，1886—1962），美国著名刑事辩护律师，从20世纪20到50年代曾打赢过多场全国性大案。